人间|温暖的小名

文|百夫长

傍晚，陪母亲在村道上散步，一辆小车缓缓停在身旁，李二娃从驾驶位探出头，对我们说：“明天来我家吃饭啊！”母亲微笑着答应下来。

待车驶远，我问母亲：“李二娃的大名叫什么？”

母亲告诉我：“他叫李银天。”

在吾乡，村人大都称呼对方小名，大名只在学校才有人叫起。我常年在外，对村人的大名更是不知。

李二娃早年外出打工，两三年才回一次家。七八年前，他开始在邻省的山区开超市，生意做得风生水起。去年，他在村口新修了一幢三层小别墅，我每次回乡探亲经过他家门口，他都会递给我一支烟，与我聊上一会儿。他这次回来，是为了嫁闺女摆喜酒。

第二天是国庆节，许多在外地工作的村人都回来了，李二娃家喜宴现场的气氛很是热烈。

大家年少时外出上学、打工，如今年过不惑，再次回到老家，彼此都觉得十分亲切。看到熟识的人，大声打着打呼，叫着对方的小名，一把握住对方的手，聊近况、忆过往，久久不舍得松开。

此时，没有什么老板或打工者，有的只是大娃、二娃。前者是在城市生活中被贴上的标签，后者是从小叫到大的小名，是这方水土刻在骨髓里的温暖印记。

小名，是村人身上的胎记。在吾乡，小孩子大多有小名，人人可称之，但若是家中长子或长孙，父母多半会逐字斟酌，为其取个响亮的大名，自小便以此称呼，比如金明、春林、学文等等。这些亮堂堂的名字，寄托着父母满满的希冀。

过去家里孩子多，如果是男孩，便依次叫大娃、二娃、三娃；如果是女孩，便叫大姐、二姐、三妹。三娃、三妹，有时也会被称呼为幺娃或幺妹，这里面有为人父母者对最小的子女的疼爱。

我在家中排行最小，母亲便喜欢叫我“幺娃”，每次听到母亲如此唤我，我都觉得心里暖暖的。

小名中也有许多稀奇古怪的名字，大多有来历可溯。

我小时候最好的玩伴秋树和远宏，分别叫八斤和泥娃。秋树刚出生时，他父亲有军叔专门拿秤称了一下。当时，有军叔已经把秤砣尽量往里拨，还有八斤多一点。有军叔看着哭个不停的儿子，当即给他取了个小名叫“八斤”。

远宏的小名叫泥娃，那是因为他父亲老冯木匠经常外出替人打家具，他母亲要下地劳作，便把他放在田埂上让他自己玩，一天下来，远宏总是把自己弄成泥人，故得“泥娃”之名。

也有一些小名，取得简直没道理，不知因何而起、从何而来。我二哥最好的玩伴黑皮，长得一点都不黑，小时候甚至比别的孩子皮肤都白。黑皮后来在村里做油漆和门窗生意，是个热心肠，谁家有个急事难事，他都会第一时间赶过去帮忙。现在想来，倒觉得他真有点“孝义黑三郎”宋江的风范。

小名是个神奇的东西，那里面有归途，有温暖，有亲情。儿时，傍晚时分，每每听到母亲唤我小名，扭头看到自家屋顶炊烟袅袅，我都会马上抹去头上的汗水，告别玩伴们，撒开脚丫往家里跑。

而今，我离家经年，母亲越来越老，我真希望还能一直听到母亲唤我的小名，这样我就可以不管千里万里，即刻收拾行囊，奔回那个叫做故乡的地方。

(作者为中国散文学会会员、海南省作协会员）